David Lynch

我长期受到 David Lynch 尤其是《Twin Peaks》的影响。它不是我创作时直接“致敬”的对象，但我在回看自己的结构时，常常意识到我其实也在尝试制造那种“说不清的空间”：一个情绪很浓、信息很少的地方。

Lynch 的作品结构常常是非线性的，有时你以为你在看一个故事，但其实你只是被拉入了一段“梦的气候”。情节是断裂的，时间是塌陷的，人物是同一个人又不是同一个人。他用过度严肃的对白、超长的停顿、低预算的特效，让整个画面悬浮在一种“看似合理、实则不对劲”的状态里。

我从他的作品中学到的是：你不一定要把梦境解释为梦，你可以让作品本身就像一个梦。不是在讲梦，而是变成梦。这种状态对我很重要，它让我明白，有时候表达不是把事情说清楚，而是把观众拖进一个“不确定但可感”的节奏里。

《Who’s There?》里我尝试用AI生成图像、意识流剪辑和观看姿势的设计，一起制造这种“未完成感”。我不想让图像被读懂，我更想让它们被感知——像一场缓慢展开却永远无法拼凑完整的梦。